30年,我的书店我的书!

2017-06-22 11:22 财神网上娱乐

打印 放大 缩小

来源标题:30年,我的书店我的书!

新街口外大街6号,北师大东门斜对面,有一家足疗店,进去之后沿阶而下,地下一层就是盛世情书店。这是相当容易错过的一家书店,但真正的读者从未错过。即便很多人已游走他乡,也会回过头一次次再来,为自己的回忆买单。

近日,店主开店30余年来首次接受媒体采访。一个执念于书、执念于书店的北京“老炮儿”的故事,也在这个凌乱的书店后面,一点点变得面目清晰。那些听起来平凡的故事,因为有了岁月的磨洗,而有了让人尊敬的意味。

读者在心里给书分类

“店主对书的情怀,让人敬佩。”

楼梯很窄、很拥挤,旁边用牛皮纸遮盖着“庞然大物”,它们是店主还来不及打开的成捆的书。一个架子上还摆着杂物,黄瓜、西红柿、半个西瓜,生活气息一下子弥漫开来。走进书店,一个瘦瘦的男子正在一台老旧的电脑前忙碌。书店里再无他人,时间像是凝固了一般。

一眼扫过书店,内心甚至有些震惊,这辈子可能也没见过这么乱的书店了。书店约有60多平方米,依着墙壁,围了一大圈儿书架,而在场地中间,也摆着书架。所有的书架之间,都会有成捆的书堆放着,在书架之间、书堆之间穿行,要懂得躲闪之道,否则磕磕碰碰将成为高概率事件。

书店竟然没有分类,找来找去,只发现一处标签“北京大学”。再看标签下的书,全都是北京大学出版社出版的。而其他几十个书架,就没有这样的幸运了,那些书独自芬芳,等待识货者。

静下心来转转,其实会发现这家书店的妙处,读者会在心里默默为图书分类,仿佛顿时成了书店的主人。

一进门的书架上摆着的书,颜色缤纷,和这个喧嚣的时代很是合拍。这里是各种电影书,《魔灯——伯格曼自传》《电影创作津梁》《现代电影美学》《表演理念——尘封的梅耶荷德》,绝大多数都是市面上难见的。书店入口处往右转,也就是场地中间的那一排书架,悄然分类的结果是“古典文学”,《中晚唐诗叩弹集》《唐诗艳逸品》《明代笔记小说大观》《柳河东集》《纳兰词签注》……不少是稀有之品。在一个不引人注意的角落,是漫画专架,主打日本动漫。

这是个周末的下午,一个小时过去,书店终于来人了。中学老师李争艳看过一篇介绍书店的微信文章,东找西找好不容易找上了门。她原本是想寻一本《说文解字通论》,但书卖完了,她便买下一本《谐音“画”汉字》留作纪念,“这家书店让我就像回到了小时候,特别亲切,店主对书的情怀,特别让人敬佩。”一位学计算机专业的小伙子,也是看了微信之后找来的。他四处兜兜转转,并没有发现自己想要的书。此时,在他身后响起了老板的京腔:“我们这儿不卖计算机书。”

辞掉铁饭碗摆摊卖书

“那个时候的人,真爱看书呀!”

那个低头忙碌的男人,抬头对读者微笑了一下,所有关于他的江湖传说瞬间瓦解——他不是凶巴巴的人,而是很和善。他叫范玉福,从1984年开始卖书,至今已有33年。

江湖传说有真实的一面,55岁的老范的确是道地的北京人。他早年间曾在公交公司的一家汽车修理厂上班,高中学得扎实,上过电大。上世纪80年代帮朋友进杂志报纸,心也跟着跑野了,儿时对书的真爱被重拾。

“文革”期间,老范随家人下放到延庆县千家店镇花盆村。老师喜欢他,学校图书馆的钥匙交由他保管,《红日》《铁道游击队》《奇袭白虎团》被他看了个遍。当年北京知青带来的《苦菜花》《青春之歌》,他也当个宝儿似的,借去连夜抢读。“挨金似金,挨银似银。”老范从小就懂这个理儿。

1984年,老范决绝地和“铁饭碗”说了再见,开始卖书,地摊就在如今盛世情书店的对面。他骑着那个时代很了不起的三轮车到处进书,图书和蛤蟆镜、喇叭裤一样,从广州进到了北京,当然偶尔也有一些图书是从国字号出版社偷偷流向了社会。

三轮车上搭一个板子,几十本书就开卖。老范说:“那个时候的人,真爱看书呀!”他的顾客有大学老师、学生,也有穿着喇叭裤、戴着蛤蟆镜的时髦青年,每天把小摊儿围得里三层外三层。《吕氏春秋》《左传》《后汉书》《三言二拍》,都是当年炙手可热的畅销书。对戴着蛤蟆镜的年轻人,老范印象犹深,“他们挺有见识的,不能以貌取人。”

地摊干了几年,开始升级换代,老范在北师大东门附近一排铁棚子里有了新店,而上世纪90年代书店的黄金期让老范赶上了。《绝对隐私——当代中国人情感口述实录》《美国史》《白鹿原》《废都》《老村》这些畅销书,他至今还如数家珍。

1999年,铁棚被拆除,老范的书店搬至马路对面,那个时候地上有店,地下也有,总共有140平方米。老范的夫人回忆说,最多时店里雇了十几个人,忙得连吃饭的时间都没有。但转折发生在10年前,面对网络书店的冲击,老范的书店缩回到了地下,这几年,又在孔夫子旧书网开了家网店。如今坚守在书店的,除了老范,还有他的夫人。

回望书店发展史,老范打了个比方,它们就像上了小学、高中、大学一样,一点点积淀、一步步走来。正是因为有这些积累,他对书才有了好的悟性。

远行归来先亲吻图书

“我回来了,你们不再孤单了。”

书店早已不见了昔日的辉煌,还要每月承受12000元的房租压力,但老范没有一丝怨言,“总有人问我,开书店挣钱吗?对这些问题,我从来一笑置之。”老范说,他每天活得开心、快乐,这就足够了。

在老范眼里,书也是他的孩子,书虽然不会说话,但它们也有灵感,那是用语言无法表达出来的亲密感,它们一直在和自己就伴,谁也离不开谁。忙碌了一年,老范会和家人出行,去听听大海的声音,找个远离喧嚣的小饭馆吃顿饭。出去那几天他随身带着书,但还是会想念自己的“孩子们”,回来后进书店头一件事儿,就是拿本书亲吻。“我回来了,你们不再孤单了。”老范在心里说。

老范对每个“孩子”都很熟悉,要知道总数有三四万本呢。一天,一位读者要找《明清传奇史》,老范立刻回应,此书在第六个书架的第一层,是师大元明清文学专业研究生必读书。“我一辈子不干别的,净想书了,可不就记住了吗?”他笑言。面对外面那些有咖啡、有餐饮的时尚书店,老范自有一番坚守的心意,“我给人的东西都是有用的,至于你能不能体会到,那是你的问题,但是我从良心上没有蒙你。”

老范最骄傲的是自己对书的悟性,卖书三十年,还没一本书砸在手里呢,它们随着时光的流逝反而愈发珍贵,瞧瞧网店里出售的珍贵版本就明白了。当然,他也会迎合做学问的人进书,但即便进小说,也得进奥威尔的《1984》,进毛姆的《月亮和六便士》,进罗伯托·波拉尼奥的《2666》,而绝不进养生书,还有那些个“小鲜肉”写的书。

老范这一生骄傲的还有他的双胞胎儿子,他们一个在北京印刷学院学图书编辑,一个在北方交通大学学车辆管理。这个暑假,老范会和儿子一起,带着几百本书捐给他小时候生活过的小山村,那里的山水和乡亲一直是他的牵挂。

老范不知道书店会开到何时,他想,将来有一天自己要是不在了,会让儿子把书烧了,让书陪着他一起走。

责任编辑:孔祥妮(QO0003)  作者:路艳霞

猜你喜欢

    网站地图 澳门赌场皇冠现金网 尊龙百家乐娱乐场开户 优德娱乐场
    188金宝博娱乐官方网 老虎机充值提款 澳门太阳城官方直营网 菲律宾申博网站
    赌球者 新濠影汇游戏 大运彩票官网登录 彩123幸运农场
    百家乐注册赠送彩金 百家乐送彩金 365备用网址 百家乐三张牌两张牌
    做百家乐代理 ceo娱乐 金蝉捕鱼红包 新百家乐游戏
    383sunbet.com 15s8.com 98csb.com DC938.COM 789XTD.COM
    298PT.COM S618H.COM 307SUN.COM 987PT.COM 444BBIN.COM
    S618M.COM 33TGP.COM 189sunbet.com 199TGP.COM 300xsb.com
    833TGP.COM 157cw.com 778DC.COM 8NGS.COM 598sj.com